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LE SANSCRIT, LANGUE DU BOUDDHISME ? 
 
 
 
Les inscriptions d’Açoka 
 
L'Inde est un État récent créé par la conjonction de trois séquences historiques : la vieille 
civilisation qualifiée par la langue sanscrite ; la civilisation moghole où la composante persane et 
musulmane était prépondérante ; et la colonisation principalement britannique ouvrant l'Inde sur le 
monde contemporain.  
Au XVIIIe et surtout au XIXe siècle, le sanscrit découvert par les Européens les laisse enivrés, mais 
essentiellement tournés vers le passé : c'est sur les plus vieux textes que les chercheurs occidentaux 
se penchent et non sur les productions plus récentes des lettrés traditionnels, les pandits. 
Contrairement à l’Allemagne, l’indianisme français n’a pas totalement perdu la tête autour du 
sanscrit, et il a commencé à la retrouver au début du XXème siècle. Mais l’idée de la très grande 
ancienneté des textes védiques et autres (et donc de l’écriture indienne) fut une sorte de dogme 
indéracinable.  
Jusqu’à la découverte des édits d’Açoka.  

Ces textes religieux de l’Inde ne traduisent aucun sens 
historique : pour éclairer historiquement l’histoire de 
l’Inde, il est besoin des témoignages d'auteurs 
étrangers, le plus souvent des auteurs grecs. D’où le 
poids des monuments, qui sont très tôt devenus le 
point d’appui initial pour la reconstitution historique 
du passé. Lorsqu’en 1801, on découvre la première 
inscription datable - que l’on va attribuer à un roi du 
nom d’Asoka (vers 260 avant J.C.) -, puis un ensemble 
d’édits de ce même souverain indien, ils deviendront 

l’un des rares points solides qui va émerger de cette mer de brouillards qu'est l'histoire de l'Inde.  
Petit-fils de Chandragupta, le fondateur de la dynastie maurya, Açoka achève l’unification de l’ Inde 
et gouverne un royaume qui englobe tout le sub-continent (hormis l’extrême sud de la péninsule), y 
compris le Gandhara, jouxtant la Bactriane. On a fait de ce roi un bouddhiste convaincu et on lui 
attribue la diffusion du bouddhisme dans toute l’Asie.   
Or, ni le sanscrit connu par la tradition littéraire, ni la langue religieuse des hymnes védiques ne 
sont la langue d’Açoka. Elle n’est pas non plus un des prâkrits consacrés soit par la littérature 
dramatique, soit par la littérature religieuse. Les inscriptions du roi sont partout rédigées dans un 
dialecte qui se distingue du pâli surtout par la phonétique (qui n’est donc pas le pali) et qui permet 
d’écrire les différents dialectes de l'empire asokéen : celui de l’Inde occidentale (l'inscription de 
Girnar) ; le dialecte du nord-ouest de l'Inde (l'inscription de Kapur di Giri) ; le dialecte de 
l'Hindoustan oriental (l'inscription de l'Orissa). On ne sait donc rien de cet alphabet quand on 
découvre les premiers édits sur pierre ou sur colonne et il faut attendre 1837, avant qu’un jeune 
ingénieur anglais, James Prinsep, ne réussisse à les déchiffrer. On va appeler cet alphabet 
« indien » : la brahmi. 
On sait aujourd’hui que ces inscriptions se « proclamaient », et que l’édit gravé était une sorte de 
témoin pour que le peuple n’oublie pas les instructions royales d’un empire sous l’étroite 
surveillance d’une administration solidement organisée. Trois décennies plus tard, on va découvrir 
une autre série d’inscriptions d’Açoka mais dans un autre alphabet  : dit « karoshti » (appelé aussi 
gandharien). Dans cette Inde du nord-ouest, aucun des souverains maurya n’avait touché aux 
coutumes locales. Asoka avait laissé subsister une vieille bureaucratie probablement efficace, 
installant dans le sud et à l'est, régions autrefois sous-administrées ou dont la fidélité restait 
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douteuse, des fonctionnaires venus d'autres parties de l'empire.  
 
Le rôle de d’Émile Sénart :  l ’histoire linguistique de l’Inde 
 

En France, celui qui va se pencher sur la langue d’Açoka c’est l’indianiste français 
Émile Sénart. C’est moins la langue du roi qui l’intéresse que la difficile question 
de l’histoire linguistique de l’Inde dont il veut essayer de poser quelques 
fondements. Dans un petit article dense et concis rédigé en 18861, il reprend les 
analyses faites dans son ouvrage sur les Inscriptions d’Açoka. Il s’attaque à un 
double dogme : celui de l’ancienneté des textes indiens en général et celui de 
l’ancienneté du sanscrit.  
Traditionnellement, on distingue trois types de sanscrits: la langue védique (un 

sanscrit archaïque), le sanscrit classique et le groupe des prâkrits. Mais Sénart ajoute une quatrième 
catégorie : un idiome « en quelque sorte intermédiaire entre le sanskrit et le prâkrit », le dialecte 
des Gâthâs, employé dans des fragments versifiés par la littérature septentrionale des Bouddhistes, 
mais aussi dans des ouvrages profanes (comme un traité d'arithmétique).  
Pourquoi, se demande Sénart, le sanscrit n’est-il pas utilisé par le roi Açoka? Préalablement mis en 
état de répondre à ses besoins, dans sa forme « littéraire » il eut été applicable à l'usage officiel ou 
littéraire,  
La réponse est simple : parce que ce sanscrit  littéraire, donc écrit, n’existe pas du temps de 
Piyadasi-Açoka.   
Mais s’il n’existe pas dans sa forme écrite, il existe  bel et bien, à l’abri dans les écoles où il s’est 
élaboré sans autre application que le culte dont il ne se dissocie alors qu’à peine, voire pas du tout, 
et à l’intérieur de la religion dominante, le brahmanisme. Le Véda y est tout : les hymnes védiques 
sont la parole éternelle qui règle tout, qui décide de tout; le culte réglé par le rituel védique est la 
source de toute prospérité en ce monde et dans l’autre.  
Dans l’histoire des écritures indiennes et du sanscrit, la représentation que les brahmanes se 
faisaient de leur langue a été essentielle. Le sanscrit est la langue/norme. Cette distance entre le vrai 
qu'ils énoncent et le réel qu'ils inspirent (ou s’imaginent inspirer) caractérise les brahmanes, comme 
aussi le rapport qu’ils ont établi avec leur langue de culte : la langue qui énonce la norme fixe, 
immuable et sacrée qui gouverne la Parole se doit d'être, elle aussi sacrée. Par la transmission de 
chants anciens, ces brahmanes se trouvaient en possession d'un idiome qui leur appartenait en 
propre. Dépositaires exclusifs par la tradition orale d'une littérature religieuse sur laquelle se fonde 
leur autorité, ils se sont montrés peu disposés à se dessaisir de leur monopole. 
De l'analyse du langage, les brahmanes tirent des conséquences, parfois surprenantes, sur le monde, 
sur sa structure, son devenir, sur les choses ou sur l'homme : « il y a le ciel bleu, la mer, les étoiles 
et… le sanscrit, qui est comme le dit le grammairien Patañjali (vers 200 avant J. -C. ?) le soutien de 
l'ordre du monde. D’où le poids de la grammaire, comme l’a noté avec justesse Michel Angot : elle 
a une dimension quasiment métaphysique. Tous les savoirs traditionnels adoptent la méthode mise 
au point par les maîtres-fondateurs de la grammaire Pânini et Patañjali. Adoptant la vieille langue 
védique archaïque, les brahmanes l'ont ainsi adaptée à leurs besoins spirituels et intellectuels pour 
élaborer le sanscrit qu'ils ont ainsi fixé, pérennisé et sacralisé. L'évolution de cette langue a donc été 
presque complètement contrôlée, voire soumise à ce petit groupe d'érudits statutaires 2.  

                                                                 
1 Cet art icle est rédigé dans un style tellement prudent qu’il est à la limite de l’intelligibilité. Sénart est 
conscient que les vues qu’il propose sont nouvelles. 
2 La p lace du verbe dans la langue témoigne de cette évolution. La religion «  orig inelle », c'est-à-dire au 
moment où il nous devient possible de la connaître (vers 800 avant J.-C.), des brahmanes est rituelle  ; les 
rites qu'on nomme karman, « action », consistent en une séquence définie d'actes accompagnés de 
l'énonciation, sous forme de récitations, de chants, de textes védiques  ; dans leur emploi rituel, ces textes 
sont appelés mantra. Tel qu'il est employé alors, le Véda est un texte pour l'action, ce qui se reflète dans la 
langue par une extraord inaire richesse verbale : chaque verbe, centre de la phrase, dispose de centaines de 
formes différentes. Quelque deux mille ans plus tard, les brahmanes ont intériorisé les valeurs du yoga, du 
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Au moment du règne d’Açoka, au IIIe siècle avant notre ère, ce qui existe donc, c’est une langue 
religieuse archaïque essentiellement liturgique et objet d'une certaine culture.  
Les bouddhistes au contraire, pouvaient être plutôt pressés de se servir de l'écriture pour répandre 
leur doctrine. Et leur rapport à la parole n’est pas celui des brahmanes. Pour ces derniers, ce qui est 
premier, c’est la Parole sacrée, pour les bouddhistes, c’est la « Loi », mais celle du Bouddha dans 
le moment où il formule sa prédication pour la première fois, selon la tradition à Bénarès. 
Désormais, la « Loi » et la « Parole/prédicatrice » sont sur le même plan. Mais cela n’est pas 
formulé doctrinalement.  
Parlant de cette langue rendue mythique, Sénart le disait joliment : si on lui attribue toute autorité, 
c’est fiction pure. On l’assoit sur un trône, mais elle est morte.  
Sur la base de cet idiome au statut d’abord essentiellement religieux et à l’usage liturgique, la caste 
sacerdotale a sans doute créé une langue savante qui a pu avoir un usage profane. Mais l’idiome 
ainsi créé n’a pu rester longtemps un instrument sans usage dans les mains qui l'avaient forgé. 
Modifié par la réaction de l'écriture populaire sur la langue religieuse, le sanscrit une fois « jeté dans 
la circulation générale » va passer au statut de langue littéraire, entrer dans la sphère profane et 
trouver des applications nouvelles. Autrement dit il va se séculariser. 
Ce que l'on nomme le sanscrit classique voit alors le jour et devient la langue normalisée d'une 
civilisation spécifique en assumant analogiquement le rôle qu'ailleurs ont joué le grec ou le latin. 
Langue de savants, elle a pris le nom de samskritâ vâc, « la parole raffinée », c'est-à-dire apprêtée 
selon les canons de la grammaire de Pânini. Elle devient alors la langue de l'esprit et il est réservé à 
cet emploi. Langue largement artificielle, c’est désormais une langue de la pensée.  
C’est ce sanscrit classique que l’Allemagne va découvrir comme « œuf de Colomb de la 
linguistique », lors de la Renaissance orientale qui a enivré les grands rêveurs allemands du début 
du XIXe siècle.  
Était-ce la langue des bouddhistes ? Rien ne permet de le penser.  
Sénart fait l’hypothèse que le roi Açoka, avec les édits gravés un peu partout dans son royaume (en 
particulier aux frontières) a joué un rôle éminent dans cet événement que constitue l’émergence du 
sanscrit classique. Il n’a pas fait graver ses édits en sanscrit, mais dans un premier alphabet (la 
brahmi) qui permettait d’écrire les différents prakrits parlés dans les différentes régions de son 
royaume. Et dans un second alphabet issu de l’araméen (le karoshti) dans les régions du nord ouest 
hellénisées mais aussi iranisées lorsqu’elles étaient englobées dans le grand État fédéral 
achéménide, celui qu’Alexandre va conquérir. On peut légitimement supposer que c’est sous 
l’influence des scribes hellénisés, dans leur rencontre avec des scribes indiens, que ces alphabets ont 
été créés.  
Si la langue d’Açoka n’est pas le sanscrit ; s’il n’apparaît sous sa forme écrite qu’environ un siècle 
plus tard ; puis sous sa forme grammaticalement fixé encore un siècle après, à quel moment ce 
canon bouddhique présumé est-il fixé? Et l’a t-il été en sanscrit ?  
 
Le rôle des Bouddhistes 
 
Les bouddhistes se recrutant dans la classe brahmanique comme dans les autres, ils étaient initiés 
dans une certaine mesure à ses connaissances, y compris linguistiques. Et avec le temps, ils ont aussi 
pu constituer eux-mêmes une classe d'érudits qui a adopté finalement le sanscrit, d’abord pour 
discuter avec les brahmanes, ensuite comme langue religieuse. Une fois que l’usage du sanscrit a 
permis l’immobilisation savante de la langue, on disposait d’un instrument littéraire commode qui 
allait permettre l’élaboration grammaticale des prâkrits, ces langues qui avaient une littérature. C’est 

                                                                                                                                                                                                  

renoncement etc. L’act ion est désormais tenue pour la responsable de tous les maux. Le sémantisme encodé 
dans la notion de karma a donc été substantiellement modifié : c’est le  nom donné à la destinée personnelle 
héritée des actions précédentes. Linguistiquement, cela se traduit par la lente disparition du verbe remplacé 
par des noms d'action, des participes, des composés... Ce qui ne veut pas dire pour autant que le monde 
indien ait renoncé à l’action. Michel Angot. 
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ainsi que les bouddhistes du nord ont, dans leur sanscrit mixte, consacré l'orthographe prâkrite la 
plus voisine du sanscrit littéraire.  
Ainsi s'explique comment leur orthographe dans le sanscrit « mixte » qui est le leur, va tendre à se 
rapprocher de plus en plus du sanscrit correct. Et cela peut contribuer à jeter quelque lumière sur le 
mystère de ces légendaires « Écritures bouddhiques ».  
Si le sanscrit « classique » a sans aucun doute fait l’objet d’une élaboration par les brahmanes, (et 
sur ce point on peut suivre Sénart), ce sont les bouddhistes qui en ont indirectement provoqué la 
diffusion. Contrairement aux brahmanes, ils sont animés d'un vif esprit de propagande, prosélytes, 
ardents à répandre leurs doctrines par tous les moyens. Des essais précoces d'écriture ont sans 
doute introduit petit à petit dans la circulation les procédés d'une orthographe fixe et savante. Avec 
probablement moins de maîtrise que les Brahmanes, sauf chez les brahmanes convertis. Au moins 
dans un premier temps.  
Si, comme on l'a soutenu quelquefois le pâli a été, malgré le nom de mâgadhî, fixé dans l'Inde 
occidentale, son caractère relativement archaïque s'expliquerait soit par la tendance à l'orthographe 
étymologique sensible au nord-ouest, soit par l'époque, — durant la période d'élaboration du sanscrit 
classique, — où la tradition a dû diverger entre les sectes rivales pour s'immobiliser ensuite dans 
chacune d'elles. Il y aurait eu alors une tradition en pali, une autre en sanscrit, une autre en 
maghadi…  
Pourtant, c’est précisément grâce au bouddhisme que le sanscrit a pu continuer son expansion en 
dehors du subcontinent, malgré la dure concurrence du persan lié à la montée en puissance de 
l'islam en Inde. Entre le Xe et le XIIIe siècle, le bouddhisme disparaît des terres indiennes où il était 
né, mais il se maintient en dehors de l'Inde où il s'était exporté, et avec lui le sanscrit.  
Cela a valu de disposer des mêmes textes en chinois, en tibétain et en mongol. Les trois corpus 
arrivent en France et en Angleterre à compter de 1837. Le premier corpus est le corpus népalais, 
collationné par l’Anglais Hodgson au Népal où il est en poste. Dans les monastères, on lui a certifié 
que textes népalais ont des originaux sanscrits. Mais souvent  l'original sanscrit a disparu et le texte 
n'est plus connu que dans la langue de traduction.  
Frédéric Foucault, élève de Burnouf, qu’on tient pour le fondateur de la bouddhologie, qui traduit 
le Lalita vistara, prototype de ces vies de Bouddha régulièrement réimprimés, ne dispose que d’un 
exemplaire tibétain. L’exemplaire sanscrit est très tardif (XVIIIe siècle) 
Au XXe siècle, les expéditions de Dutreuil de Rhins et Grenard, de Grundewel et von le Coq, de sir 
Aurel Stein, d’Oldenbourg, celle d’Ottani et Tachibana et de Pelliot-Valliant exhument des sables 
d’Asie centrale et des grottes du Kan-sou une masse de documents dont des textes en sanscrits. 
Mais ils correspondent aux sutras traduits en chinois.  
 
 
Quel canon bouddhiste ? 
 
Que peut-on alors dire d’un canon bouddhique présumé ? 
Il est impossible qu’un canon bouddhique primitif soit antérieur à cette réforme orthographique 
décrite par Sénart, qui a pu s’étendre sur deux ou trois siècles, du IIe siècle avant notre ère au 
premier siècle de notre ère. 
L’indianiste français pose très clairement la question : 

« Est-il croyable qu'une secte, bouddhiste, jaïna ou autre, qui eût possédé, soit écrit, soit vivant 
dans une tradition orale établie, un canon défini et consacré, eût consenti à remanier, pour les 
soumettre à une réglementation grammaticale nouvelle, ces écritures canoniques? La 
codification d'un idiome propre à la secte et appliqué à ses textes fondamentaux ne s'imagine 
qu'à la date même où furent réunies, d'une manière définitive, des traditions jusque-là ou 
imparfaites ou dispersées. Fixées plus tôt en un corps canonique, elles auraient fait loi; leur 
autorité eût rendu la réforme à la fois inutile et impossible ».  
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Entre la langue des édits d’Açoka et les prâkrits des grammairiens, les ressemblances sont évidentes 
mais il n'existe de concordance complète entre aucun des dialectes décrits par les grammairiens et 
ceux que représentent les édits.  
La conclusion de Sénart est sans appel : l’alphabet brahmi n’a pas d’antériorité, c’est un alphabet 
conçu pour le roi, sans doute par des scribes à son service.  
Or, pour qu’un même alphabet puisse s’adapter à des langues différentes, il fallait une profonde 
connaissance des langues indiennes. Les brahmanes ne forment pas un corps d'administrateurs au 
service de l'État. Ces deux fonctions, scribes et administrateurs, étaient réservées à une caste 
spécifique dont le statut fut toujours inférieur à celui des brahmanes même si certains de ces 
derniers pouvaient participer, à titre de conseillers, à l'exercice du pouvoir. C’est sans doute un 
aéropage de cette caste spécifique de scribes, sans doute hellénisés pour ceux du nord-ouest qui ont 
pu concevoir l’alphabet destiné au roi Piyadasi -Açoka. Quelle que soit la religion de ces scribes, la 
notion de Dharma (Loi) leur était familière. Et elle pouvait être bouddhiste comme hindouiste ou 
védique. 

Mais si l’alphabet est conçu par le roi (ou ses 
techniciens de la langue) et pour son usage 
particulier, et s’il n’a pas d’antériorité, les inscriptions 
ne pouvaient être lues par personne. Il fallait donc les 
proclamer. D’où l’existence de ces émissaires envoyés 
par le roi.  
« Oye, Oye bonnes gens, le roi Piyadasi fait entendre 
ses instructions pour le bonheur de son peuple et le 
bonheur de son peuple, c’est d’obéir au Dharma, à la 
Loi ».  
L’État maurya fut bien un état policier et il est difficile 
de ne pas croire que la propagande présumée 
bouddhiste enveloppe une surveillance administrative 
étroite à des fins politiques. 

 
 
Conclusion  
 
Aucun des fondateurs de l’État indien moderne, Nehru, Gandhi, Jinna pour le Pakistan, ne 
connaissaient le sanscrit. Quand ils sont d'origine brahmane, ils connaissent parfois quelques 
hymnes ou prières comme nous pouvons encore connaître quelques prières en latin ou pourrions 
les connaître en araméen. Les pandits se sont reconvertis dans la politique. Si le sanscrit avait été la 
langue de ce bouddhisme rayonnant à travers toute l’Asie, il est difficile de croire qu’on ne puisse 
en retrouver davantage d’originaux. Surtout quand on pense à la profusion des textes bouddhistes 
dans des langues diverses retrouvés dans la grotte aux mille bouddhas. Si l’on avait disposé d’un 
canon bouddhiste « Verbe vivant du Bienheureux », nul doute qu’il aurait été précieusement 
conservé par ses sectateurs. Ce moment unique où à Bénarès, lors de son premier sermon, le 
Bouddha fait « tourner la Loi » que peut-il signifier sinon qu’il s’institue par ce geste (qu’il ait 
historiquement existé ou pas) comme le nouveau Législateur : Un nouveau Manou pour le monde 
hindouiste. Quant au brahmanisme, la prédication du Bouddha prétend bien remplacer cette 
Parole sacrée, si sacrée qu’elle est réservée aux seuls législateurs de la langue qui la porte et la 
conserve.  
Il n’y a rien d’étonnant à ce que le bouddhisme soit entré en concurrence avec l’un comme l’autre 
de ces courants religieux. Et rien d’étonnant non plus à ce que si quelque canon primitif avait pu 
exister, il ait été détruit.  
 


