PIETE GRECQUE, PIETE BOUDDHIQUE, PIETE CHRETIENNE

« Une seule pensée de ’homme vaut plus que le monde entier, c’est
pourquoi Dieu seul en est digne »

Saint Jean de la Croix.

Au IVe siecle avant J.C., le raid d'Alexandre dans les vallées du Kabul et de I'Indus fut autant une
exploration scientifique qu'une entreprise militaire. Il ouvrit la voie a ce qu’on appelle depuis une
cinquantaine d’années « I’orient hellénisé ».
Mises en contact étroit par les hasards des guerres les deux grandes civilisations hellénique et indienne
ne pouvaient manquer de s'influencer mutuellement. D’abord établies par la force des armes, les relations
évoluérent a travers le développement du commerce eurasien, favorisé par la politique de paix des
premiers empereurs romains et le perfectionnement des voies de communication terrestres et maritimes.
Perceptibles dans les domaines artistique, scientifique et littéraire, les influences furent moins profondes
dans ceux de la philosophie et des religions. Les deux civilisations se cotoyerent sans se compénétrer :
elles restérent sur leurs positions respectives, édifiées par des siecles de traditions propres.
Les premiers Grecs a entrer et & demeurer en contact prolongé avec les bouddhistes indiens furent les
soldats et les colons de 'entourage des rois de Bactriane au II° si¢cle avant I'ére. Ce qu'ils apprirent de la
doctrine du Bouddha ne suffit pas a les détourner de leurs dieux traditionnels. A en juger par les
documents a disposition des chercheurs, les bouddhistes d'origine ou d'ascendance grecque ne
constituérent qu'une infime minorité.
De leur coté les Indiens se laissérent peu impressionner par la pensée occidentale, imparfaitement
représentée par des soldats coupés de la mere patrie. On s'efforca méme d’effacer le souvenir
d'Alexandre le Grand, de ses conquétes et de ses fondations. Son nom n'apparait sur aucun document
indien.
C’est dans le domaine de la piété que les conceptions grecques, au moins dans le Nord ouest, ont pu
déteindre sur la mentalit¢ bouddhique et inversement.
L’Inde a t-elle connu ce que nous appelons I’ « oraison » ? Les vieux hymnes védiques sont autant
d'actions de graces aux divinités de la nature, du mythe, du sacrifice et de la société. Chaque dieu, au
moment ou on l'invoque, « porte toutes les louanges». Le tribut dhommage qu'on lui rend se termine
généralement par une supplique :
« Puissions-nous a jamais, heureux par le coeur, heureux par le regard, riches en enfants, libres
de mal, libres de dol, jour aprés jour, vivre longtemps encore, te voir lever, 6 puissant Mitra, 6
Soleil ! ».
Et le pécheur sollicite le pardon de ses fautes :
« Si nous vous avons fait par la langue, 6 dieux, ou par inadvertance de l'esprit un grave sujet de
colére, déposez ce grief, 6 justes ! ».
Ces fautes, on le voit, sont essenticllement des offenses a la divinité. La solidarité organique entre
I'offense a Dieu et celle faite contre le prochain n’existe pas. Seul apparemment le christianisme affirme
cette solidarité fonciere exprimée dans I'une des formules du Notre Pére : « pardonne-
nous nos offenses comme nous pardonnons aussi a ceux qui nous ont offensé ». Aimer |
le prochain comme soi-méme, c’est de ne pas I'offenser.
Mais I’action de grace n’est pas véritablement une oraison telle que I’entend le monde
chrétien, cette priére silencieuse qui a vocation a laisser le travail de Dieu en nous.
Le culte védique était centré autour du sacrifice externe. Mais Louis Renou avait
souligné en son temps qu’il renvoie & un sacrifice interne, mental, « utilisable en cas
d'urgence ». Le role de la pensée juxtaposée a la parole et a I'acte est souligné maintes
fois dans les Hymnes comme dans /'Avesta.

Le védisme n’a pas plus connu I'oraison que le bouddhisme pour qui elle n’a pas de sens. Les écritures
Iattestent :

« Les ceuvres sont le bien des étres, leur héritage,
le sein qui les porte ; les ceuvres sont la race a
laquelle ils sont apparentés, les ceuvres sont leur
recours ».




Le bouddhisme a détruit la relation organique entre les trois termes reliés de la pensée, de la parole et de
I’action comme les réalités que ces termes recouvrent. Il n’y a plus pour lui que la méditation. Ni la
priere, ni le sacrifice ne peuvent suspendre ou modifier le déroulement mécanique de la rétribution des
actes, le karma et son implacable déterminisme :
« Nidans le royaume de l'air, ni dans le milieu de la mer, ni si tu t'enfonces dans le creux des
montagnes, nulle part tu ne trouves sur la terre un lieu ou t puisses echapper au fruit de tes
mauvaises actions ».
Le noble chemin bouddhique se borne a msister sur l'importance de la méditation — effort correct,
attention correcte et concentration correcte — comme moyen de purification de la pensée. Cette
méditation elle-méme est congue comme un apaisement des fonctions mentales que I’oraison chrétienne
n’ignore en rien: ¢’est le silence des puissances de ['dme, I’apaisement du boucan intérieur qui se traduit
par le flux intérieur, souvent tumultueux dans nos vies angoissées et angoissantes. Les traités de
mystique, comme aussi les exercices spirituels d’Ignace de Loyola décrivent cet apaisement comme un
préalable a action de I’Esprit saint, et 'entrée dans la Nuit de I’ame.
La concentration supérieure, celle ou dés cette vie I'on touche au Nirvana, est le recueillement qui va
jusqu’a la destruction de la conscience et de la sensation. Un vieux texte le dit :
« Samtha Kdtydyan, ne médite pas sur la terre, l'eau, le feu, le vent, lespace, la sphere de la
connaissance, le néant, la spherve de la ni-conscience-ni-inconscience, ce monde, l'autre monde, le
soleil ou la lune, ce que l'wil voit, ce que loreille entend, ce que les autres sens percoivent, ce que
l'esprit discerne, ce qu atteint, recherche et examine l'intellect. Il n'a plus l'idée de la terre a l'endroit
de la terre... il na plus l'idée de quoi que ce soit a l'endroit de quoi que ce soit. C'est pourquoi les
dieux vénérent Kdtydyana en disant : Hommage a toi, homme excellent, car nous ne savons pas sur
quoi tu médites ».
Le bouddhisme ancien dédaigne comme inefficace la priere et condamne le mantra. Les pieux donateurs
de Bharhut, de Bodh Gaya et de Sancine prient pas, ils se proclament satupadana, adonnés aux exercices
de la mémoire. Soumettant a une analyse détaillée le corps, la sensation, la pensée et les objets de la
pensée, ils se persuadent de l'inexistence de I'individu, de I'étre vivant. Cette entrée dans I’apaisement
rend le Bouddha pareil a la flamme atteinte par le souffle du vent :
« Nul ne peut le mesurer ; pour parler de lui, il n'y a point de paroles ; ce que l'esprit pourrait
concevoir s'évanouit, et tout chemin est interdit au langage ».
Comprenant ainsi, a force de se le répéter, (ce qu’on appelle la méthode Coué) qu'il n'y a pas de Soi, que
rien n'appartient au Soi, les « méditants » vivent indépendants et détachés. Toutes les écoles
bouddhiques, si tardives soient-elles, sont restées fidéles a cette méditation sans objet et sans intention et
continuent de la proposer en exemple. IIs ne sollicitent les faveurs de personne, ils savent seulement que
la bonne pensée inspirant leur générosité constitue un acquis et comporte nécessairement une rétribution
en ce monde ou dans l'autre. C’est strictement mécanique.
La priere grecque est a la fois déprécatoire et propitiatoire. Elle s'adresse a une divinité déterminée et se
formule a haute voix. Elle comprend généralement trois parties : une invocation au dieu avec mention de
ses titres et de sa sphere d'activité, I'exposé du motif justifiant une faveur, enfin la demande proprement
dite. Réglée par des rites précis, elle se donne comme un échange équitable conclu entre 'homme et le
dieu : « Sij'ai fait cela pour toi, tu dois faire ceci pour moi », ou « si tu fais ceci pour moi, je ferai cela
pour toi»,ou encore « Tu as déja fait cela autrefois, fais-le encore aujourd'hui ».
Cet échange congu comme équitable ignore la transcendance divine, mais dans son paradigme, il requiert
d’étre correctement appréhendé. Les anciens penseurs n'ont pas manqué de critiquer le caractere intéressé
de ces demandes et de souligner leur futilité : mieux que nous, disent-ils, les dieux savent ce qui nous
convient. Néanmoins ce mode de pri¢re a franchi les siécles sans subir de modifications essentielles. Il se
retrouve sous la plume d'un Hésiode, d'un Eschyle, dun Sophocle, d'un Pindare, d'un Hérodote, d'un
Xénophon, d'un Isocrate.
Il se retrouve aussi dans la bouche, sinon dans le cceur, des souverains indo-grecs, des stratéges, des
méridarques que les hasards de T'histoire avaient conduits au seuil de I'Inde au II° siécle avant notre ére,
sauf que ces prieres ne s'adressent plus a Zeus, a Apollon, a Athéna ou a quelque divinité du panthéon
olympien puisque que ces Grecs avaient fait profession de bouddhisme. Sans doute les réflexes religieux
ancestraux étaient-ils a ce point ancrés chez eux qu'ils ne pouvaient concevoir un dieu mort, sourd a leurs
appels, une priere qui ne soit déprécatoire, un don ou une offrande qui ne se double d'une requéte.
Bouddhistes convertis, ils auraient dit mesurer pourtant I'incompatibilité radicale entre le fonctionnement
mécanique de phénomenes interdépendants et l'intervention divine dans le jeu des causes.
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La déviation introduite par les habitudes grecques dans la mentalité bouddhique se manifeste dés le régne
de Ménandre (le Milanda des Indiens) mais la raret¢ des documents remontant a cette époque nous
empéche d'en mesurer 'ampleur. On constate seulement qu'une fois introduite, I'habitude de prier pour
quelque chose ira se développant au cours des siécles, tout au moins dans le Nord-Ouest de I'Inde. Les
dévots Saka, Pahlava et surtout Kusdna qui succéderont aux Yavana (les Grecs) dans ces provinces
périphériques n'érigeront plus une fondation, ne feront plus un don sans prier en méme temps pour leurs
parents, leurs fréres, leur famille, leurs amis, leurs maitres, leurs princes ou leur patrie. Multiples sont
les graces sollicitées : force, santé, bonheur, longue vie, protection des enfants. S'¢levant parfois au-
dessus des préoccupations matérielles et humaines, le dévot prie aussi pour son nirvana personnel et celui
de tous les étres. Il suffit de changer le mot « nirvana » par celui de « salut » et 'on n’est plus trés loin de
la priere chrétienne basique.

Sur certaines inscriptions tardives des époques Kusana et Gupta, a Bharhut, Sarnath et Nagarjunikonda
notamment, les dévots n'hésitent pas a assigner a leurs ceuvres pies des objectifs déterminés : le Nirvana,
la félicité du Nirvana, le bien et le bonheur dans le monde présent et futur, celui de tous les &tres comme
l'apaisement du monde et I'accession de tous les étres au supréme savoir. Par leur caractére universel et
dépersonnalisé, ces souhaits platoniques trahissent les tendances altruistes du Mahdydna en pleine
efflorescence aux premiers siecles de Iére chrétienne. Comment ne pas postuler I'influence du
christianisme dans cette transformation du bouddhisme du Nord ouest ?

En Inde centrale et méridionale les bouddhistes indigénes n'adoptérent pas sans réserve les modes de
prier hérités de la double influence des Grecs et du christianisme. Ils continuérent de pratiquer une forme
de piété dite désintéressée : en réalité une piété vidée de contenu et dépersonnalisée.

La dévotion mahayaniste n'a pas les mémes résonances que la piété antique et ne peut étre confondue
avec elle. A la différence des Yavana (les Grecs) de lentourage de Ménandre, ces bouddhistes
mahayanistes, alliant le mysticisme au nihilisme ou a lidéalisme le plus radical, n'ont jamais pergu,
répercuté par les neiges de 'Olympe, le rire des dieux immortels, leur stupéfiante vitalité, écho de celle
des Grecs de la Gréce archaique avant qu’ils n’inventent le Politique et la question de I'essence des
choses. Et sans doute n’ont-ils pas percu non plus la nouveauté radicale de la priere chrétienne, dont les
fondements sont donnés dans le Notre Pere, par le Fils lui-méme.

Dans le régime bouddhiste, on ne peut réfléchir a I’essence des choses : ’essence des choses s’évanouit
dans la méditation ; pas davantage on ne peut réfléchir a leur existence : elle se dissout dans I’ inexistence
de tout étre pensant.

Autant dire qu’il est difficile de penser lorsqu’on se fait bouddhiste.

Comment expliquer alors la prolifération des doctrines diverses d’obédience bouddhistes et toutes les
théosophies abstruses qui se sont déployées ?

On dira que c’est un mystere.

Ou que nos orientalistes ont été bien paresseux puisqu’ils n’ont pas réussi a en rendre compte.

Ou qu’il est impossible, malgré les efforts du Bouddha et de ses sectateurs de toute obédience de
dissocier la pensée de la priere, le monde intellectuel et le monde spirituel, qu’il existe une double et
insécable unité psychosomatique et psycho spirituelle et que ’homme a vitalement besoin de réfléchir
aux questions traditionnellement Liées a la pensée religieuse : ’ame, le temps, la mort, Dieu.

Pour atteindre la chimére du Nirvana, il faut détruire la source de la pensée et de la parole, ce quirevient
a détruire ’humanité de 'homme. C’est pourquoi le bouddhisme ne pouvait que se fragmenter en de
multiples courants souvent contradictoires, continuant dans ses sectes philosophiques un travail de la
pensée sans lequel "’homme n’est plus homme mais revient au niveau de la béte, du « cyclope » dirait
Aristote, cet homme de la caverne qui dévore les hommes véritables entrés par inadvertance, comme
I’enseigne 1’épisode d’Ulysse.

Le bouddhisme peut faire I’économie de la question de I'unité de '’homme dans sa pensée chimérique, il
ne peut empécher que cette unité soit une question pour I’homme incarné, malgré I’ univers psychique de
la dissociation dans lequel il est plongé. Ou précisément a cause de cette douloureuse dissociation.

Si cette religion gagnait, cela signifierait la dissolution de tout ce que la pensée chrétienne a lentement et
patiemment ¢laboré au long des siecles : loutillage et les notions centrales de notre thésaurus
philosophique comme la rude ascése philosophique qui a, au moins jusqu’au Moyen age, fagonné cette
discipline. 3 '
Cette histoire culturelle, avec ses faiblesses et ses névitables errements, trois armées ont
entrepris de la détruire : la premicere et la mieux organisée est celle de I'islam ; les
secondes sont celles de notre arrogante laicité.
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La troisiéme armée est encore peu visible, ¢’est celle qui médite et décore jardins, salons de coiffure et
cabinet de kinésithérapie avec des statues du Bouddha.
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