Charles PEGUY 1873 — 1914

Ecrits quelques mois avant sa mort sous les balles allemandes, ces quatrains d’Eve résonnent
comme une prophétie :

Heureux sont qui sont morts pour la terre charnelle,
Mazis pourvu que ce fiit dans une juste guerre.
Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre.
Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle.

[...]Heureux sont qui sont morts car ils sont retournés
Dans la premiere argile et la premiere terre.

Heureux ceux qui sont qui sont morts dans une juste guerre.
Heureux les épis murs et les blés couronnés

Péguy est 'hnomme de la fidélité : fidélité a son origine populaire, de souche paysanne,
(veuve, sa mére était rempailleuse de chaises), fidélité a ses amitiés — au point d’épouser la
sceur de son ami Marcel Baudouin, mort a vint ans - fidélité a ses maitres de I'école
publique, les « hussards noirs de la République ».
« Nos jeunes vicaires nous disaient exactement le contraire de ce que nous disaient nos
jeunes maitres. Nous ne nous en apercevions pas. La République et l'Eglise nous
distribuatent des enseignements diamétralement opposées. Qu'tmportait, pourvu que ce
fussent des enseignements ».
Plus tard, il restera fidele a la mystique socialiste qui souleva sa jeunesse a partir de la
classe de terminale, a l'utopie de « la cité harmonieuse », d'inspiration anarchiste et
Proudhonienne dont il réva avec Marcel Baudoin. « Dans notre socialisme, il y avait plus de
christianisme que dans toute la Madeleine'». Engagé a fond dans l'affaire Dreyfus, il ne
regrettera pas son combat, méme si ses alliés deviennent un jour ses ennemis. « Nous fumes
des héros. 11 faut le dire tres simplement, car je crois bien qu'on ne le dira pas pour nous ».
Fidélité qui n’ira pas sans exiger des ruptures, et d’abord a 16 ans, avec un christianisme
qu'il jugeait trop mondain et confortable. « L’Eglise est presque uniquement la religion des
riches, et ainsi elle n'est plus, socialement, la communion des fidéles.»
Fidélité qui n’ira pas sans rupture, avec ses amis socialistes (Lucien Herr, Jean Jaures,
Léon Blum...) qui lui semblent verser dans un autre cléricalisme, celui du « Parti
intellectuel » : « le parti politique socialiste est entiérement composé de bourgeois intellectuels®»
et dont il dénonce la triple trahison dans leur dogmatisme marxiste, leur intolérance
anticléricale et leur appétit du pouvoir. Suspect aux catholiques, excommunié par les
socialistes, voici le directeur des Cahiers de la quinzaine (fondée en janvier 1900) seul,
parmi les piles d'invendus et les dettes, avec une famille a nourrir.
Péguy refusa toujours d'appeler « conversion » son retour a la foi chrétienne. Il resta
toujours en dehors de I’Eglise malgré les ambassades successives de Jacques Maritain, qui
fut d’ailleurs si I'on en croit Péguy, un fort mauvais ambassadeur, en tous les cas,
maladroit et raide. Il refusa par loyauté pour son épouse athée, et malgré les turbulences
émotionnelles (il fut tres épris d’une femme juive), il choisit la encore la fidélité :

« Et non point par vertu, car nous n'en avons gueére,
Et non point par devoir, car nous ne l'aimons pas,

! Notre jeunesse (1910), (Fuvres en prose 1909-1914, Gallimard, la Pléiade, 1961, p. 581. La Madeleine est une
église des beaux quartiers de Paris.

2 I’Argent, p. 1109.
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Mats, comme un charpentier s'arme de son compas,
Par besoin de nous mettre au centre de misere,
Et de prendre le mal dans sa pleine justesse »

LE PELERIN

Lorsque son fils Pierre sera atteint de fievre typhoide, Péguy le remettra « entre les
mains de la sainte Vierge », et ce sera son premier peélerinage a Chartres. «J'ai fait un
pelerinage a Chartres. Je suis Beauceron. Chartres est ma cathédrale. Je n'avais aucun
entrainement. J'ai fait cent quarante-quatre kilométres en trois jours. Ah! mon vieux, les
croisades, c'était facile! Il est évident que nous autres, nous aurions été les premiers a partir
pour Jérusalem et que nous serions morts sur la route. Mourir dans un fossé, ce n'est rien,
vraiment, j'ai senti que ce n'était rien. Nous faisons quelque chose de plus difficile. On voit le
clocher de Chartres a dix-sept kilométres, sur la plaine. De temps en temps, il disparait derriére
une ondulation, une ligne de bois. Des que je l'at vu, ¢'a été une extase. Toutes mes impuretés
sont tombées d'un coup. J'ai prié une heure dans la cathédrale, le dimanche matin. »

La Tapisserie de Notre Dame, « Les cinq priéres dans la cathédrale de Chartres », (Euvres

poétiques completes, p. 544-545.

O reine voici donc aprés la longue route,
Avant de repartir par ce méme chemin,

Le seul asile ouvert aux creux de votre main,
Et le jardin secret ou I'ame s'ouvre toute.

Voici le lourd pilier et la montante votite;
Et I'oubli pour hier, et I'oubli pour demain;
Et lI'inutilité de tout calcul humain;

Et plus que le péché, la sagesse en déroute.

Voici le lieu du monde ou tout devient facile,

Le regret, le départ, méme l'événement,

Et l'adieu temporaire et le détournement,

Le seul coin de la terre ou tout devient docile,
Voici le lieu du monde ou tout est reconnu,

Et cette vieille téte et la source des larmes;

Et ces deux bras raidis dans le métier des armes;
Le seul coin de la terre ou tout soit contenu.

(...)

Voici le lieu du monde ou tout rentre et se tait,

Et le silence et 'ombre et la charnelle absence, v
Et le commencement d'éternelle présence,

Le seul réduit ou I'ame est tout ce qu'elle était.

La poésie de Péguy se caractérise par deux figures de rhétorique récurrentes : I’énumération et
Panaphore. Cela lut donne la solennité et le rythme de la priere.

Le troisieme quatrain est plus personnel (cette vieille téte, ces deux bras raidis). Mais c’est une
célébration et un hymne a un lieu autant qu’une présence, un lieu entre ciel et terre mais aussi
un lieu qui fait taire toutes les forces extérieures, tout ce qui est « du siécle ».

C’est beau quot...
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