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Objet d’étude : la poésie ou la question de l’homme 
Voir sur le site dossier : Haïasdan djan, tsavet hanem 

 
 

Il en coûte au Seigneur  
De voir mourir les siens! 

Psaume 114 - 115 
 
 
 
QUAND LA POESIE DECRIT L’INDICIBLE… 
 
Max Jacob, Les Alliés sont en Arménie, 1916         
 
Max Jacob fut l’une des rares voix qui s’éleva en faveur de l’Arménie… 
Humilié en tant que Juif par le port de l'étoile jaune (malgré sa conversion au 
catholicisme en 1915) atteint dans les membres de sa famille dont plusieurs 
furent déportés, on l’arrêta le 24 février pour le conduire à la prison d'Orléans 
puis au camp de Drancy où il mourut le 5 mars 1944. Ce texte est une 
martyrologie écrite par un homme victime lui-même, un quart de siècle plus tard, 
du même sort... C’est une poignante supplication qui s’élève en prière 
« sacerdotale », en prière d’intercession et s’accomplit dans une dénonciation des 
infamies mais aussi de l’indifférence des peuples d’Europe occupés à « planter 
des choux ». 
 
 
Gémis donc, Haiasdan*,  crie pour qu’on t’entende  1 
Le monde entier, le dos tourné, plante des choux. 
Ne faut-il pas que l’on achète et que l’on vende 
Qu’on se marie et qu’on mette au coffre des sous. 
Mais quel autre que Dieu peut écouter la plainte  5 
D’un peuple tout entier au pied de l’Ararat ?   
Il n’est plus de croisés mourant en Terre Sainte ! 
Il n’en est qu’en esprit et je suis de ceux-là… 
Interprète effrayé de la douleur humaine, 
Je vous offre les pleurs qu’on verse près de vous  10 
Et le sang de ce prêtre qui s’ouvrit les veines 
Le proposant en prix pour apaiser des fous, 
Seigneur !…voyez aussi ! je vous offre mes larmes ! 
Le fer à Ton Côté que je sens dans le mien, 
Celui que d’Arméniens a causé tant d’alarmes   15 
Et les bûchers de ces nouveaux martyrs chrétiens ! 
La douleur de la terre est un gouffre sonore.      
Comme Tu as souffert, faut-il qu’on souffre encore ? 
Pour quelle dette, ô Dieu, une telle rançon ? 
Quoi ! le sang de ton fils rougissant le calvaire   20 
N’a-t-il pas des mortels obtenu le pardon ?    
Et ne devait-il pas apaiser ta colère ? 
Se peut-il Jéhovah,  qu’il soit dans ton dessein 
Qu’on prenne les enfants de la mère à son sein, 
L’épouse à son époux, à son foyer la vierge ?    25 
Qu’on allume un bûcher du prêtre avec un cierge ? 
(…)  
Peuples dont les moissons attendent la faucille 
Et chez qui le paysan, le labeur accompli, 
Goûte la paix des soirs avec sa famille 
Que l’oiseau de l’azur couronne de ses cris,   30 
Laboureurs qui vivez de la chère verdure, 
Citadins qui glissez dans les douces voitures, 
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Ouvriers qui vous reposez du bon travail, 
Fonctionnaires qui vous promenez sur le Mail, 
Songez qu’il est là-bas un peuple que l’on pille,   35 
Quand il n’a plus d’argent, qu’on lui ravit ses filles, 
Qu’on y vit en l’état de siège en temps de paix, 
Qu’on y est criminel encore étant parfait, 
Qu’on n’y est jamais sûr de posséder une acre, 
Ni que demain ne sera pas jour de massacre.    
  (…) 
 
* Haïasdan est le nom ancien du royaume d’Arménie (après 
l’Urartu).  
 
 
 
Point de grammaire 

ü Faites l’analyse de « on ».  
ü Faites l’analyse des modalités impératives : 

injonction, ordre ou prière ? 
 
 
Dans un grand silence, le massacre des Arméniens constitua le 
premier génocide de l’histoire (du moins de l’histoire 
contemporaine). Il fut commis par les Kurdes, main armée des 
Turcs qui l’organisèrent froidement et méthodiquement, avec les 
méthodes allemandes promises comme on sait à un second avenir.  
Seules quelques voix françaises s’élevèrent contre le terrible et 
effrayant massacre de tout un peuple. Le poète Max Jacob, connu 
beaucoup plus pour sa poésie fantaisiste, parodique et charmante ne 
resta pas insensible au drame terrible et il écrivit un long et poignant 
poème, en 1916, autrement dit au moment même des massacres 
systématiques. 
Le poème de Max Jacob est un long sanglot autour de l’Arménie 
martyre, une  « martyrologie ».  
C’est une invocation pressante au Dieu d’Israël et des chrétiens, et 
un appel aux peuples d’Europe. Mais au-delà du lyrisme, c’est aussi 
une terrible dénonciation de l’indifférence des peuples européens.  
 
Ce texte est d’abord une supplication/intercession. 
Max Jacob se présente comme le médiateur : celui qui intercède 
entre Dieu et l’Arménie, l’« l’interprète effrayé de la douleur 
humaine ». C’est une supplication à travers laquelle il élève d’abord 
sa requête et « offre » le martyre des Arméniens, avant d’offrir ses 
larmes, autrement dit sa propre peine.  
Le martyre arménien est comparé au propre martyre du Christ et 
c’est d’abord au « Fils » qu’il adresse sa prière. « Comme Tu as 
souffert, faut-il qu’on souffre encore ». Et ce « on » englobe le 
poète lui-même, uni aux souffrances des Arméniens qui sont pour 
lui comparables à celle du Seigneur. 
Il se présente comme un des derniers croisés « en esprit », pour 
être le « médiateur » entre Dieu et un peuple dont nul n’entend la 
détresse. Hormis Dieu qui seul peut entendre un peuple au pied de 
l’Ararat. Ici, la plainte prend un accent prophétique. 
C’est une invocation. 
L’invocation se présente sous quatre formes successives : au Fils, au 
Père, à Jéhovah. Et la modalité interrogative, (ponctuation 
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expressive) marque l’angoisse, l’incompréhension et la supplique. 
« Se peut-il » ? Comme s’il ne pouvait croire à tant d’horreur. 
Quand le poète s’adresse au Père c’est pour lui demander raison de 
toute cette souffrance, qu’il voit rédemptrice, mais qu’il ne 
comprend pas. Si le Christ a payé et racheté, comment expliquer 
alors l’agonie de ce peuple ?  
Puis l’invocation s’adresse aux Peuples privilégiés qui vivent sous la 
paix civile et ses bienfaits. 
 
 
C’est aussi une dénonciation 
Car sous la prière du suppliant apparaît une dénonciation terrible. 
De l’indifférence des peuples d’Europe, de leur médiocrité aussi… 
Quatre interlocuteurs sont présents dans ce texte : l’Arménie, qui 
apparaît dès les premières lignes.  Mais gémis », « crie »…  Les 
deux premiers vers sont elliptiques. Car hélas, Max Jacob le sait, elle 
aura beau crier, gémir, le monde entier « plante des choux ». 
Terrible image, qui évoque irrésistiblement la comptine pour 
enfants.  
Car les exactions sont précisément décrites sous la langue poétique : 
on arrache les enfants petits à leur mère, on viole les femmes, on tue 
les prêtres. Sous la langue poétique, et ses euphémismes, les faits 
sont dévoilés.  
Et plus loin encore, les faits sont de nouveau décrits : le rapt des 
filles, la ruine des hommes, les biens menacés mais aussi les vies. 
L’impossibilité de vivre en sécurité, l’attente du prochain massacre. 
Mais cette fois, ne n’est plus Dieu que le poète prend à parti mais 
les peuples européens : « songez ».  
L’antithèse qui structure les vers 25 à la fin oppose la terrible 
existence des Arméniens et celle des peuples européens. En face 
d’hommes et de femmes qui goûtent une vie de labeur dans la 
sécurité, le peuple martyr… 
Et c’est aussi un « appel ». « Songez qu’il est un peuple ». 
 
C’est un texte entre prière et poésie qui rend le son de la plainte du 
juste, mais aussi l’écho d’une prière « sacerdotale ». Max Jacob 
prend successivement le rôle du prêtre qui invoque son Dieu, du 
psalmiste qui élève la plainte du juste, de Job aussi qui demande 
compte à Dieu. 
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